Azul Neblina

Secreto Brilho

2012-01-10T05:35:00.000Z

"Espero que as tangerinas brilhem antes de sangrarem os
últimos dias tatuados pelas rosas e crianças fulgurem
suspensas no ar nocturno das casas abandonadas"

Cidália Fachada

Meu amor, amor meu, por fim renunciar à escrita com brevíssimas palavras

2011-12-10T06:40:00.001Z

Aguardando que me perguntasses novamente como é adormecer nos meus braços, que me ciciasses ao ouvido que não há outro lugar onde preferisses estar. E eu, mesmo habitando os interstícios da luz, poder dizer-te apenas uma vezmais: "E a ti amei-te pela única razão certa que afinal também é a verdade redentora que procura o belo." Poder dizer-te uma vez mais que, para lá da definitiva derrota, sou o homem mais feliz do mundo sempre que evoco o azul-mais-que-azul. Mesmo sem direito ao pauzinho de canela haveria sempre o cesto de piquenique na bagageira do carro aguardando por ti.

2011-08-10T05:31:00.002+01:00

Acorda. Dirige o teu olhar para o nascente. Um pouco mais à direita talvez. Orionte, o caçador, está a nascer. Há uma alba que se avizinha - todos os meus sentidos se despertam para esta. Parece que o cri-cri dos grilos se intensifica à medida que os meus olhos não se cansam de olhar para o céu. Ao longe o ruído tímido da cidade. Por vezes um carro a passar sem contudo interromper a detonação calma que me aperta. O som do comboio trazido pela brisa que me despenteia o cabelo. Uma sensação de espanto pelo firmamento há muito arredado de mim. Acorda. Partilho contigo esta beleza. Entreabro a boca de espanto e timidez pelo universo. Por tudo quanto existe. Por tudo quanto me une a ti, mesmo sem o saberes. Um meteoro dardeja o céu. É o tempo das perseides. Como me podia ter esquecido delas? Há tanto tempo que sinto que não observo o céu contigo. Acorda e lê Celan:

"Leg ihm dies Wort auf die Lider:
vielleicht
tritt in sein Aug, das noch blau ist,
eine zweite, fremdere Bläue,
und jener, der du zu ihm sagte,
träumt mit ihm: Wir."

["Depõe-lhe esta palavra sobre as pálpebras:
talvez
surja nos seus olhos, ainda azuis,
um outro, mais estranho, tom de azul,
e aquele que o tratava por tu
sonhe com ele: Nós."]

Acorda que te beijo as pálpebras, Azul.

(ou como manchas retintas de tinta de um azul inexprimível)

2011-06-09T06:14:00.005+01:00

Quando terminei de escrever fui assaltado por uma espécie de melancolia. Como se quisesse permanecer para sempre naquele texto, como se aquele homem de cabelos grisalhos pudesse ser eu e a mulher de tez sempre tisnada pelo Sol de vestidos rodopiantes e joelhos esfolados a lembrarem-me as crateras da Lua (e eu sei lá porquê, porque és o meu deus animista das coisas) fosses tu, a única interpretação do mundo, entre tantas possíveis: tu eras o colapso da minha função de onda, tenho este desvario em afirmá-lo, embora não o possas compreender. Como se me agradasse perder-me no meio das entrelinhas de palavras minuciosamente buriladas. Não queria ter de dar um ponto final à história, despedir-me para sempre do sábio e diletante gato que só gostava de Wittgenstein ou do cão que se chamava Óscar e que percebia muito pouco de Filosofia. Queria que aquelas palavras continuassem a habitar a superfície da minha pele como microorganismos simbióticos. Desejava que os ditirambos do Prof. Ricci se alvoraçassem um pouco mais na ponta dos meus dedos ou que o plano principal da obra tivesse sido um pouco mais esparso, mais milimétrico, mais arrumado, mais caligráfico, como que se animado pelo punho de um Walser em Waldau, como se a minha escrita fosse reduzida apenas a este pulsar descompassado do coração, registado numa escala quase imperceptível

(ou como manchas retintas de tinta de um azul inexprimível)

Refiro-me, está claro, ao livro que escribulei (não, não percas o teu tempo a procurar essa palavrinha no dicionário, acabei de a resgatar da tessitura do céu ou do saibro da terra – tanto faz) e, embora a forma como me tenha livrado daquelas folhas como alguém se livra da culpa tenha sido tão operática quanto burlesca (canso-me de repetir a mim mesmo, num afã de apaziguamento, que Wagner no Caramulo pode não ser a mesma coisa que em Bayreuth, mas que por lá talvez habitem moiras encantadas que se enterneçam com as minhas palavras), a verdade é que de alguma forma sentia que as personagens que habitavam o meu livro não poderiam nunca ter termo distinto daquele. Diz-me, o que escreveria eu como dedicatória, sabendo que nunca o lerias: “À JXXXX SXXXXXXX”, “Ao azul mais que azul”, “À JXXXX de Sintra” (este aqui glosando um equívoco à Vila-Matas que dedica sempre as suas obras à sua mulher, Paula de Parma), “À minha geometria combinatória dos dias”, “Para a JXXXX, a mulher mais bonita do mundo”, “Para o sinal marca de estrela”, “Ao Azul Neblina”?

Há um mês atrás estava sentado numa das ghâts de Varanasi, observando o rápido declinar do Sol no céu e esse espalhamento da luz que teima em reflectir-se no rio, arvorando em todo um cambiante de matizes. Há miúdos a jogar cricket mesmo ao pé das ghâts onde ocorrem as cremações. Há um salmodiar confuso numa daquelas cerimónias. Um corpo arde e outro ainda. Fumo um cigarro, quase alheio ao tropel quotidiano da cidade. Uma poluição imensa, imensa (os níveis de poluição biológico passaram todos os limites legais e estão a queimar grandes quantidades de lixo orgânico na orla da cidade): o ar na minha garganta adensa-se da poeira que inalo e sei que nas minhas narinas há uma competição entre o fumo do cigarro e as dos cadáveres humanos colocados a arder nas piras crematórias. Os cães refastelam-se ao sol. Dizem que por vezes comem os restos dos cadáveres cuja combustão não foi bem realizada, mas tal nunca observei, talvez tenha apenas vislumbrado parte de corpos a boiar na água infecta. Por vezes vejo algum bovídeo a deambular por ali, indiferente a isto tudo. Indiferente, como eu. Indiferente aos rituais em que as pessoas rapam o cabelo e às imensas solicitações que sofro. A cidade de Shiva não é o sítio mais bonito no mundo, mesmo com um livro do Tagore a forrar o meu bolso. Mas não me sinto chocado com nada disto. Aprendi a aceitar Varanasi, como aceito a tua ausência: sem a compreender, mas sempre presente em mim. E assim celebro a beleza que esta cidade encerra, apesar desta constante encenação e farsa em relação à morte (como deves saber, Gandhi foi muito crítico em relação a este folclore hindi de Varanasi). Alheio-me a isto tudo e observo as abluções das pessoas no Ganges. Não me atrevo a chegar lá perto porque é um dos rios mais poluídos do mundo mas, de alguma forma, invejo aquelas crianças que se banham e se riem de uma forma tão despreocupada como eu quando conduzo e deixo que o vento amacie o meu cabelo. A felicidade também é isto: estar num sítio improvável do mundo e, embora não estejas ali comigo, és tu quem habitas o meu coração e que me faz estremecer. Naquela ghât em Varanasi não há peregrinos, não há cremações, não há a confusão de pessoas ou de mundos em ebulição. Há apenas um sobressalto no meu coração, algo de muito terno e um fragor que surge em qualquer sítio do mundo sempre que te invoco. A felicidade também é ir a Jantar Mantar (o observatório de Jai Singh) e recordar-me das palavras do Cortázar quando escreveu aquele punhado de folhas e, sob aquele sol abrasador do meio-dia solar, sem protector solar ou chapéu (tinha-o perdido naquela alegre confusão de Varanasi após uma diatribe com um condutor de riquexó), ciciar a um monólito que te amo.

De acordo com a minha crença numa versão local do Livre Arbítrio e na minha costumeira refutação na sua versão global (assim como quem preferisse a Geometria à Topologia, sorrio – é que não deixa de ser uma sublime ironia), quando regressei do subcontinente determinei que era altura de devolver o resto das palavras que te escrevi: é um conjunto de poemas e algumas mensagens de amor que te fui escrevendo nos últimos anos, sempre que terminava uma caixa de cigarrilhas ou de charutos. São 248 poemas no seu total. Há também um conjunto de cadernos com escritos e cartas nuns caderninhos pretos. Escrevi-as para ti. Ou por ti.

Não sei como terminar esta mensagem – não deixo de ser desusadamente palavroso, e agora desabituado a escrever há muito... Assim, deixo-te as palavras inicias de “La prosa del observatório”, do Cortázar. Quisera eu também ter escrito algo assim para ti. Por ti.

“Esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en la red del tiempo, esa manera de estar entre, no por encima o detrás sino entre, esa hora orificio a la que se accede al socaire de las otras horas, de la incontable vida con sus horas de frente y de lado, su tiempo para cada cosa, sus cosas en el preciso tiempo, estar en una pieza de hotel o de un andén, estar mirando una vitrina, un perro, acaso teniéndote en los brazos, amor de siesta o duermevela, entreviendo en esa mancha clara la puerta que se abre a la terraza, en una ráfaga verde la blusa que te quitaste para darme la leve sal que tiembla en tus senos, y sin aviso, sin innecesarias advertencias de pasaje, en un café del barrio latino o en la última secuencia de una película de Pabst, un arrimo a lo que ya no se ordena como dios manda, acceso entre dos ocupaciones instaladas en el nicho de sus horas, en la colmena día, así o de otra manera (en la ducha, en plena calle, en una sonata, en un telegrama) tocar con algo que no se apoya en los sentidos esa brecha en la sucesión, y tan así, tan resbalando, las anguilas, por ejemplo, la región de los sargazos, las anguilas y también las máquinas de mármol, la noche de Jai Singh bebiendo un flujo de estrellas, los observatorios bajo la luna de Jaipur y de Delhi, la negra cinta de las migraciones, las anguilas en plena calle o en la platea de un teatro, dándose para el que las sigue desde las máquinas de mármol, ese que ya no mira el reloj en la noche de París; tan simplemente anillo de Moebius y de anguila y de máquinas de mármol, esto que fluye ya en una palabra desatinada, desarrimada, que busca por sí misma, que también se pone en marcha desde sargazos de tiempo y semánticas aleatorias, la migración de un verbo: discurso, decurso, las anguilas atlánticas y las palabras anguilas, los relámpagos de mármol de las máquinas de Jai Singh, el que mira los astros y las anguilas, el anillo de Moebius circulando en sí mismo, en el océano, en Jaipur, cumpliéndose otra vez sin otras veces, siendo como lo es el mármol, como lo es la anguila: comprenderás que nada de eso puede decirse desde aceras o sillas o tablados de la ciudad; comprenderás que sólo así, cediéndose anguila o mármol, dejándose anillo, entonces ya no se está entre los sargazos, ..hay decurso, eso pasa: intentarlo, como ellas en la noche atlántica, como el que busca las mensuras estelares, no para saber, no para nada; algo como un golpe de ala, un descorrerse, un quejido de amor y entonces ya, entonces tal vez, entonces por eso sí.
Desde luego inevitable metáfora, anguila o estrella, desde luego perchas de la imagen, desde luego ficción, ergo tranquilidad en bibliotecas y butacas; como quieras, no hay otra manera aquí de ser un sultán de Jaipur, un banco de anguilas, un hombre que levanta la cara hacia lo abierto en la noche pelirroja.”

[continua amanhã, distribuindo os caderninhos de molesquina e os poemas aos leitores interessados]

Há uma casa em Orchha (ओरछा) com o teu nome

2011-06-09T05:08:00.003+01:00

Gosto quase tanto do Solti como gosto de difeomorfismos

2011-06-07T22:02:00.003+01:00

[Se eu fosse uma linha recta nunca mais poderia sonhar com cáusticas]

Quando foi a última vez que foste a pessoa mais feliz do mundo?

2011-05-30T18:42:00.000+01:00

Varanasi: abluções matinais no Ganges enquanto passeava de barco para assistir às cremações na Manikarnika Ghat.

Uma (certa) ideia da Índia

2011-04-06T12:35:00.003+01:00

Recordo-me de ter usado na minha tese de Licenciatura a citação que mais abaixo se apresenta. É justo confessar que, de alguma forma, a minha vida esteve sempre irremediavelmente ligada a determinada obras e esta pequena peça de literatura - apropriada para almas insones e viajantes improváveis -, não é excepção. O autor apresenta no seu livro a hipótese de que alguém talvez possa um dia reproduzir a sua viagem por uma Índia de gares, hospitais, quartos de hotel num ambiente que a minha memória faz aludir como soturno.

Alexandre: A Índia como uma sala de espera ou uma ante-câmara para uma outra vida.

A verdade é que não releio este livro há uma boa década e não posso negar a verdadeira possibilidade de surpresa que possa aflorir aos meus olhos quando reencontrar na lisura das suas linhas uma Índia um pouco mais solar que a desta viagem de Mumbai a Goa. Reduzir um livro a uma viagem não é o meu intento; há algo delicadamente missionário nesta demanda por Xavier, como quem decerto procura uma (certa) ideia de redenção.

‘Estendi-me no fundo do barco e pus-me a olhar para o céu. A noite estava verdadeiramente magnífica. Segui as constelações e pensei nas estrelas e no tempo em que as estudava e nas tardes passadas no planetário. De repente lembrei-me delas como as tinha aprendido, segundo a classificação da intensidade luminosa: Sírio, Canopo, Centauro, Vega, Capela, Artur, Oríon… E depois pensei nas estrelas variáveis e na voz de uma pessoa querida. E depois nas estrelas extintas, cuja luz ainda continua a chegar até nós, e nas estrelas de neutrões, na fase final da evolução, e no débil raio que emitem. Disse em voz baixa: pulsar. E quase como se tivesse sido acordada pelo meu sussurro, como se tivesse accionado um gravador, chegou até mim a voz nasal e fleumática do professor Stini que dizia: quando a massa de uma estrela agonizante é superior ao dobro da massa solar, já não existe estado da matéria capaz de deter a concentração, e esta procede até ao infinito; já não sai mais nenhuma radiação dessa estrela, que se transforma assim num buraco negro.’

“Nocturno Indiano”, Antonio Tabucchi

A continuar em Uma (certa) ideia da Índia.

Falar-lhe da sua ausência

2010-10-15T20:52:00.003+01:00

Ou dizer-lhe como gosto que sejas a minha madrugada, o meu alvor, o meu ante-meridiano, a minha tarde espessa de calor, o meu crepúsculo ácido com um copo entre os dentes, a noite funda com o teu sexo na minha boca.

Somos todos uns crédulos II

2010-07-12T07:50:00.003+01:00

Somos todos uns crédulos I

2010-07-12T07:44:00.003+01:00

Se isto...

2010-07-12T06:17:00.003+01:00

Se isto fosse um blogue pedante e sério como um livro do Lobo Antunes que vai à guerra apenas para beber Martinis, escreveria assim:

"Hoje acordei como que acossado por imagens do gás de Rubídio num condensado de Bose-Einstein e a sonhar com pipas de carvalho com vintage Porto apenas para justificar as diferenças entre os cinco (número em discussão) estados da matéria e com dois livros do Cormac McCarthy (agora que já não é moda) comprados num impulso a lembrar as primícias da adolescência.

Em suma: não sei o que dizer destes novos cânones literários de tantos ignotos. O meu reino por uma cópia dos Principia Mathematica.

Post sriptum: E para o estado da matéria mais abundante no universo, que exemplo ilustrativo escolhi eu? O fogo de Santo Elmo, claro está.

C'est la seule chose...

2010-07-07T07:52:00.001+01:00

O céu em microondas pelos olhos do Planck

2010-07-06T05:10:00.001+01:00

2010-06-01T07:12:00.002+01:00

Sentes?

Já um dia disseste "fui a pessoa mais feliz do mundo"?

...

Di-lo.

Agora.

A Hipótese do Contínuo. Também em BD...

2010-06-01T06:01:00.005+01:00

Hoje a minha atenção dedicou-se de forma íntegra a uma oferta que me chegou pelo correio. Trata-se do livro "Logicomix, an Epic Search for Truth", cujos autores são Apostolos Doxiadis e Christos H. Papadimitriou, e do qual, aliás, já tive oportunidade de reproduzir descaradamente umas quantas vinhetas. Por coincidência, chegou-me à caixa de correio electrónico uma sinopse daquele livro de capas azuis onde se reúne um conjunto de ensaios na área da Lógica dedicados a Gödel. E acabo mesmo agora de descobrir que hoje irá decorrer um evento em Lisboa (clicar no cartaz para ampliá-lo) ao qual gostaria de ter estado presente, não me encontrasse tão distante. Por vezes, a pandilha de Whitehead, Russell e Gödel provoca-me saudades, arrisco.

Hoje acordei com uma placidez e um sorriso beatífico quando uma palavra solar resvalou dos meus lábios e, aos trambolhões...

2010-06-01T05:58:00.003+01:00

[Imagens de "Logicomix, an Epic Search for Truth", brilhante livro de Apostolos Doxiadis e Christos H. Papadimitriou]

Se eu tivesse um blogue respeitável...

2010-06-01T04:58:00.010+01:00

... intitularia esta publicação da seguinte forma: "Hoje acordei assim, como que Wittgenstein a bradar contra a existência de uma realidade matemática independente e a agitar um atiçador de forma particularmente iracunda".

Como o meu blog é tudo menos respeitável (e até tem o desplante de optar pela grafia internacional, menos domesticada) intitularia assim: "Hoje acordei com uma placidez e um sorriso beatífico quando uma palavra solar resvalou dos meus lábios e, aos trambolhões, percorreu a minha pele plasmando-se em simétricos exercícios de incisão".

Ainda a propósito de Gödel

2010-06-01T04:00:00.005+01:00

[Com o risco assumido de que apenas uma pequena fracção dos leitores o compreenda;

como de habitual desviado daqui]

Já sei o que pretendo para o meu aniversário...

2010-06-01T03:58:00.007+01:00

(... e, já agora, um chapéu novo porque o outro ateimou em rodopiar em graves voltejos enquanto o avistava pelo retrovisor afastando-se. Um chapéu à Gödel, não à Hilbert, bem entendido...)

VII Encontro Internacional de Poetas

2010-05-26T01:47:00.002+01:00

Mais informações aqui.

Respondo que Wagner nunca me incomoda III

2010-05-26T00:50:00.002+01:00

[Uma nota do Biafra perdida por entre "Gente de Dublin" do Joyce; tenho por aí a versão original em inglês ("Dubliners") mas, tal como o "Opus Pistorum" do Henry Miller, não há forma de o reencontrar]

Respondo que Wagner nunca me incomoda II

2010-05-26T00:45:00.003+01:00

[Este resgatei-o de um contentor para reciclagem; não é o meu livro favorito de Cálculo Tensorial, mas já privei de alguns bons momentos na sua companhia]

Respondo que Wagner nunca me incomoda I

2010-05-25T08:57:00.001+01:00

Após alguns dias absorto por uma nova demonstração de fecunda beleza (em bom rigor: uma velha demonstração que se me assemelha a algo de muito arejado e moderno) que me deixou notavelmente bem disposto e de uma pequena brincadeira com os quaterniões, esses Irmãos Metralha da Matemática, vislumbro um regresso à realidade e à árdua tarefa de trasladar os meus livros na demanda de uma nova ordenação, mais justa e salutarmente mais emotiva. É neste processo combinatório, muitas vezes pouco científico, que acabo por desviar a atenção do propósito inicial e passo a folhear a maior parte dos livros à procura de marginalia, pequenos papéis e notículas escondidas ou de uma passagem quase esquecida no nemoroso da minha memória. Releio uma página aqui e ali, dou uma sacudidela valente a um ou outro exemplar com a esperança incontida que dele brote um papelinho qualquer e quase que não presto atenção à vontade indómita dos meus dedos em percorrer longitudinalmente as lombadas, como os seus nodos tinham por hábito fazê-lo ao longo da tua espinha. Longitudinal e transversalmente, quero eu dizer. Alguns livros despertam-me o desejo de os tactear mais demoradamente. Outros convidam-me a que os cheire. A outros ainda emociona-me o amarelecimento das suas páginas; constato que envelheceram bem e permito que um breve sorriso aflore aos meus lábios.

Esqueço-me do mundo lá fora, aborrecido, grisalho. Comezinho, como costumavas dizer. Esqueço-me de todas as solicitações recebidas nos últimos dias e da correspondência atafulhada para dentro das entranhas luciferinas de uma gaveta. Por ora deixo que a luz filtrada pelas nuvens e pela vidraça me lisonjeie o rosto e sento-me no chão, ao lado de uma pilha de livros em vias de desmoronar e causar uma perturbação geofísica que faria corar de vergonha a causada por aquele vulcão islandês de nome gutural de que é moda actualmente falar.

(procuro no recôncavo interior dos livros um jardim vicejante de palavras rútilas)

De repente dou-me conta que durante este ano apenas li um punhado de livros dignos de registo. E é justamente sobre isto que pretendo falar. Daqui a umas horas.

"Parabéns, laser!" ou "Nem a Pussy Galore te safa desta"

2010-05-16T20:09:00.005+01:00

Cinquenta anos a inspirar a perfídia e maus filmes de ficção-científica.

[Imagem: fotograma de Goldfinger (1964) com a equação geral do ganho para a amplificação óptica]

Para quem ainda queira ir...

2010-05-13T04:02:00.000+01:00

"Fronteiras na Física de Partículas, Astrofísica e Cosmologia ‐ Sessão Pública

No próximo dia 13 de Maio vai realizar‐se no Centro de Congressos do IST, das 14h30 às 18h00, uma sessão pública que pretende divulgar e discutir o estado actual do conhecimento que temos sobre a física que rege o Universo em que vivemos (do infinitamente pequeno ao infinitamente grande).

Esta sessão é a primeira actividade pública da recente constituída rede internacional de doutoramento IDPASC (International Doctorate Network in Particle Physics, Astrophysics and Cosmology) que reúne várias Universidades Portuguesas, Espanholas, Italianas e Francesas e o CERN.

O programa da sessão é o seguinte:

"Frontiers in Particle Physics, Astrophysics and Cosmology"

14h30 ‐ Welcome 14h45 ‐"Past, Present and Future of the Universe" ‐ Prof. Joseph Silk, Savilian Professor of Astronomy, University of Oxford

15h30‐ coffee break 16h‐“Searching for Accelerators in the Cosmos” ‐ Prof. Alan Watson, spokesman Emeritus of Pierre Auger Observatory

16h45‐"The LHC and the early Universe"‐ Prof. Rolf‐Dieter Heuer, Director General of CERN

17h30 ‐ discussion

18h00 ‐ End of session

Esclarecimentos adicionais Prof. Mário Pimenta (pimenta@lip.pt)"

Como em Vila-Matas

2010-05-11T21:15:00.001+01:00

Erro porque antes de mim outros também o fizeram.

(«Escrevo porque antes de mim outros também o fizeram.» Enrique Vila-Matas)

"Girl, I'm back in Spanish Town / Ain't no trouble coming around"

2010-04-21T05:43:00.003+01:00

Havia arandos, creio. Café ensimesmado com um pauzinho de canela (e assim eu sonho com histórias de piratas e filibusteiros nos mares do Pacífico). O meu cesto de piquenique com um aranhiço em proezas.

Se eu fosse uma linha de código em C

2010-02-24T06:35:00.001Z

void main(void)

Rohmer (1920-2010)

2010-01-18T07:23:00.002Z

Parece-me que não devias ter morrido agora, tão cedo. Parece-me que faltava sempre mais um filme para realizares, talvez um filme em que eu próprio pudesse encarnar uma das tuas personagens e ensaiar uma felicidade mínima.

Antes de Adormecer é preciso tropeçar (XI)

2009-11-12T00:08:00.002Z

Antes de adormecer, vem-me à memória ancilar palavras ouvidas da boca de Ana Luísa Amaral: "A única coisa que pode tornar o amor menos mortal e menos transitório é a palavra.”

Apago a luz desarmada do candeeiro de pé alto. Inquieto-me na cadeira. São horas de dormir e de sonhar com palavras desastrosas. Palavras a tropeçar.

Palavras a tropeçar. Palavras a tropeçar. Palavras a tropeçar. Palavras a tropeçar. Palavras a tropeçar. Palavras a tropeçar. Palavras a tropeçar.

6:00

2009-11-01T06:56:00.001Z

"E saio às seis da manhã e começo à procura de ti. Se sonhei com uma rua ou um bar ou uma estação vou lá. E espero por ti." (Sarah Kane)

Enquanto dormimos as estrelas rearranjam as suas posições

2009-11-01T06:35:00.001Z

Os excertos anteriores (capítulos 7 e 12, os únicos que foram dados a ler a outras pessoas) fazem parte de um romance não publicado. Não é meu intento publicá-lo. Escreve-se como quem escreve para que haja uma parte de nós que não morra, que refute o efémero e a transiência das coisas. Escreve-se para comunicar com o mundo (quantas vezes terei repetido isto para os botões do meu casaco sovado?), mas também para demonstrar algo. Algo que não devia ser passível de demonstração. As demonstrações mais bonitas encontram-se no reino da Matemática, claro está, e a este propósito merecia aqui evocar Hardy e Erdös e esse livro que Deus (aqui ele merece letrinha maiúscula) terá compilado com as provas matemáticas mais belas. Embora nesse livro não deva constar a derivação das equações de campo de Einstein a partir da acção de Einstein-Hilbert, não posso deixar de confidenciar que foi algo que sempre me deu algum prazer exercitar. Como se cumprisse um ritual. Torno-me assim numa espécie de Erland Josephson a dirimir argumentos sobre a importância dos actos (aparentemente) inúteis num filme do Tarkovski ("Offret"). Habituei-me a encarar os 107 capítulos daquele livro como uma oferenda que, diariamente, erigia. Como se as palavras ao ganhar uma consistência na folha de papel fossem elas próprias um conjunto auto-consistente de algo extremamente vital, algo de importante porque aquele arranjo e rearranjo era meu. Único. Resistente ao Lema de Borel-Cantelli e à horda infinita de macacos (explicação aqui) que assolava os meus sonhos de autor.

[continua amanhã]

Eu sou uma caducifólia

2009-11-01T05:25:00.003Z

Um dia também gostaria de o poder finalmente dizer:

"sou um eucalipto"

Todo o mundo

2009-11-01T03:30:00.000Z

No café sentava-me a ler Enrique Vila-Matas e enquanto me afagavas e puxavas com força o cabelo curtinho para ti, todos os sorrisos do mundo ascendiam à boca como ondas de convecção. Deixa-me ensinar-te os nomes das estrelas, mesmo aquelas cujo nome se elide na minha língua, revoluteando-se e enleando-se no meu palato. Sabes-me a mim, sabes-me a grânulos de felicidade e chispas de paixão. Quis consumir-te numa só noite, num fim-de-semana a contar estrelas numa fúria de taxonomista (repito-me, sim, sim, sim) e a reconciliar-me com o céu nocturno. Havia uma casa em ruínas donde se avistava a curva do rio. Eu olhava para aquele comboio manso, agraciado, exaltado por essa presença perene e esse amor que era amor e que era tanto e tudo o que ficou por dizer. Teria sido feliz contigo, a cuspir grainhas de uva por entre os vinhedos e a falar sobre taninos e a beber vinho fino o dia inteiro, imaginando que um dia reconstruiria uma casa como essa e, longe do bulício dos dias e do estafado quotidiano, iria dedilhar palavras para ti, sorrisos em conluio com geometrias e topologias diversas e - porque não? - coroar alguns disparates pelo meio, pois então, porque tenho esta tendência ominosa de ser pouco clarividente na minha expressão verbal. Mas eu era feliz, porque havia dias inteiros nas árvores, dias a sonhar com amêndoas e a cingir-te muito apertada à minha cintura. Havia um carinho desmedido e essa ternura violenta com que te amava. Eras a minha rapariga trinca-espinhas e eu era um homem abençoado pela felicidade que teimava em invadir os meus poros e arremeter-me de frases feitas, frases toscas e simples, pouco buriladas, mas sentidas. Quando invocavas o meu nome eu era todos os homens do mundo. E todas as mulheres do mundo, também. Estavas ali. E eras tu. Tu? Sim, tu. E perguntavas-me quem eu era e eu afiançava-te ser o homem mais feliz do mundo. O homem que desaprende a felicidade e a quem lhe dão o sorriso mais bonito de sempre. Um sorriso teleológico, que vem do início do tempo e que se prolonga sem mácula e é perene. Em ti, o sentido da eternidade.

Agora, regresso a casa de madrugada; e cansados os meus olhos não encontram os teus gestos franzinos mas solícitos, apenas essa ausência que se inscreve como uma doença maligna. Dói.

"E o que é a dor, Alexandre?"

"A dor é isto, é ter de escrever assim, frases curtinhas para não me cansar muito, para tentar compreender como as palavras se acomodam tão mal, que dizem tão pouco, zangado com elas, porque há um homem que não é só palavras e que estas perderam o seu sentido primacial". Abro um livro ao acaso. Que digo? Não, não é ao acaso. O acaso existe, mas hoje escondeu-se de mim, apenas para me torturar de impaciência e saudades. São "Os vinte e cinco poemas à hora do almoço" do Frank O'Hara. Li-te apenas um, a minha voz arriscando uma clareza inaudita, fugindo a grumos e a esse entaramelamento que por vezes me assiste. Temeste a minha mudez ronceira e, agora, aguardo que entres por aquela porta, descalça, e um pouco titubeante, quem sabe?, arrancas-me da soleira da porta pelo braço, onde sem querer conhecer o sentido da palavra resignação aguardo que uma brisa tépida me beije os lábios, e me peças para ler os restantes vinte e quatro. Um para cada hora do dia. Todos os dias.

Pigarreio um pouco e

St. Paul and All That
Frank O’Hara

Totally abashed and smiling

I walk in
sit down and
face the frigidaire

it’s April
no May
it’s May

such little things have to be established in the morning
after the big things of night

do you want me to come? when

I think of all the things I’ve been thinking of

I feel insane

simply “life in Birmingham is hell”

simply “you will miss me
but that’s good”

when the tears of a whole generation are assembled
they will only fill a coffee cup

just because they evaporate

doesn’t mean life has heat

“this various dream of living”

I am alive with you

full of anxious pleasures and pleasurable anxiety

hardness and softness

listening while you talk and talking while you read

I read what you read

you do not read what I read

which is right, I am the one with the curiosity

you read for some mysterious reason

I read simply because I am a writer

the sun doesn’t necessarily set, sometimes is just

disappears

when you’re not here someone walks in
and says “hey,

there’s no dancer in that bed”

O the Polish summers! those drafts!

those black and white teeth!

you never come when you say you’ll come but on the

other hand you do come

[copyright Frank O’Hara, 1961]

Todos os dias do mundo, amor.

Excerto II (capítulo 7)

2009-10-31T19:06:00.000Z

A grafite e o silício sonham talvez com outra existência. Os números também sonharão. As linhas rectas e os infinitos que não existem na natureza sonho-os eu. Sonho-me a mim. Sonho o cálcio que me sustenta. Digo a palavra “cartilagem” e abano o nariz como se nele tivesse respingado um floco de neve disparatadamente simétrico. A minha língua por vezes sonha ser triturada por cacos de vidros. A apalage da dor e esta língua carda perfurada a pionaises de cabeças multicoloridas. Berlindes. Em criança guardava tampas de garrafas. Tinha uma saca cheia delas. Sacolejava-a frequentemente para ouvir o chocalho da lata, os níqueis estridentes e ruidosos, como se eu pudesse dar viva voz às partículas de gás em violenta colisão umas com as outras, nesse vidrinho de alquimista que eu imaginava possuir. Mais tarde expliquei ao meu filho o que é o som. Ele teria uns sete ou oito anos e julgo que não terá percebido. Todavia declara na ocasião que gostaria de ver as palavras desenhadas no ar (eu, que apenas sabia desenhar caligramas no corpo da minha mulher, não tentei o ar). E a criança fala da existência física. Pela primeira vez a criança fala como se o seu pai tivesse proferido aquelas palavras. Da boca do seu pai. E o pai é imortal porque é a voz noutra estrutura de átomos. Em muito mais que uma estrutura de átomos... Átomos como berlindes a beijarem a complexidade. Teria gostado de lhe ter deixado os meus berlindes e as minhas tampas de garrafas. Como resumir isto? Dizer que sempre estive mais perto da matéria com que a natureza se fabricou do que com Deus. Dizer que as palavras ainda estiveram mais perto de mim pois elas são a protogeometria de todas as coisas.

Excerto I (capítulo 12)

2009-10-31T19:02:00.003Z

O Teorema começa assim.

Andar. Sentir a calçada fugir debaixo das solas dos sapatos. Sentir a derme destes a ranger, imaginar que são os ossos que chiam sofrendo a humidade de um dia de Outono. Chegar a casa. Chave apropriada em ranhura apropriada. Girá-la. Parar apenas um instante à ombreira da porta. Preparar para entrar. Entrar. Há uma mulher acocorada a acender a lareira. A mulher interrompe essa tarefa e sorri, rodando sobre os seus calcanhares, pés descalços sobre o soalho gasto da casa. A mulher levanta-se e sorri, sorri, sorri e beija-o. “Os teus lábios têm a textura das romãzeiras”, diz-lhe ele – e quanto a isto só poderemos ignorar o que as palavras possam querer significar; invocará ele a estrutura palmípede das folhas, o caule nodular da árvore ou a sexualidade ígnea do fruto? Beijar-lhe. Abraçar-lhe com sofreguidão. Sentir os seus mamilos pressionados contra o seu peito. Passar as mãos pelas suas costas. Beijam-se novamente, enleados numa coreografia há muito delineada. Naquela casa todo o tempo. E a mulher volta à tarefa com que a encontrámos inicialmente: ateia incêndios. A lenha verde e molhada enche a sala de fumo. Respira-se mal, tossica-se, pigarreia-se a bom pigarrear. O homem e a mulher riem-se. Respira-se fumo? Não, respira-se algo assimptoticamente perto da felicidade. Um deles diz ao outro que “respiro-te, pois estás entranhado nos meus alvéolos”. Não se sabe qual deles afirma isto porque a esta distância não os conseguiremos distinguir um do outro. A cem metros um novelo de lã é apenas um ponto. A felicidade é tão pouco, creio.

Corolário: É pelo menos assim que esta imagem coexiste na minha memória. Temo em recordar que sou esse homem e tu és essa mulher.

Socalcos

2009-10-31T18:30:00.002Z

Hoje recordo-me bem de que a Relatividade Geral é uma teoria difeomorficamente invariante.

É irritante ter os livros estacionados em segunda fila como se estivessem à espera de serem manuseados pelo senhor deiscente da Biblioteca. Presta-se a alguma ansiedade, amor, estes olhos já estão demasiados cansados de estrelas e de linhas a fio crivadinhas com equações mal-comportadas cujas soluções não se vislumbram de forma fácil. Quando chego a casa cansado e reconforto a minha cabeça no teu peito não são os livros em segunda fila que os meus olhos procuram. Os títulos, sei-os de cor: "Dikter" (Harry Martinson), "Aparição" (Vergílio Ferreira), "Errata: revisões de uma vida" (George Steiner), "Géométrie et calcul différentiel sur les variétés" (Frédéric Pham) e um livro que ali teima em habitar e que, claro, não o saberias adivinhar.

[ não me soubeste adivinhar ]

"Cada palavra que cinzelo é como se o próprio cinzel arrancasse um pouco de mim.", não te confidenciei isto? As minhas histórias preferidas estão cheias de erros e equívocos. Quando eu dizia aos meus alunos das aulas de Relatividade Geral e Cosmologia que o importante era errar e sujar as mãos, estava a ser sincero e não a esquivar-me de reproduzir par coeur a demonstração da invariância por transporte paralelo. Mesmo uma teoria tão límpida e elegante como a Gravitação de Einstein presta-se a que nos sujemos. De pó-de-giz, de dias com sabor a romãs, de plantas em formas de filodendros, de restos de tabaco nos bolsos já um pouco carcomidos pelo tempo. Importa aqui esborratar os dedos nesta tinta, sentir a epiderme em poluta mancha de tinta e sentir sulcos escavados pelas lágrimas.

Apetece-me dizer que o que importa é viver na multiplicidade dos espelhos, todos os dias sermos uma nova persona, dizer-se muito alto que sim, porque sim e, por uma vez, escrever um poema de fio a pavio sem pudores nem temores, viver-se como se escreve, viver como te sonho, como nos sonhámos, como fomos em noites imensas de Setembro onde o Estio teimava em não sumir. Era um calor que tanto gostavas. Mas depois veio o frio. E o homem que era o homem, sentiu-se novamente difractado; oh Whitman, meu grande sacana, se achas mesmo que a tua obra é um conjunto de sugestões e de apontamentos, que dizer das minhas palavras e acções que julgava unas?

3323 Turgenev (1979 SY9)

2009-10-30T02:48:00.002Z

Legenda: Não, não posso ser Estragon ou Vladimir à espera de Godot, pese embora a negação da acção ser ela própria uma acção, mas não a acção que privilegio.

Reencontro (definição): como Tarkovski a perder o guião de Andrei Rubliov num táxi e a recuperá-lo miraculosamente

2009-09-22T02:35:00.001+01:00

Posto isto tudo, dizer-te: ou confessar como te quero assim de pernas abertas e o teu olhar perdido na mansidão da noite, os teus ruídos a confundirem-se com as vibrações que as moléculas enfim saberão fazer.

Contra a corrente

2008-08-26T09:45:00.003+01:00

A não perder: um excelente artigo de revisão do Carlo Rovelli sobre Gravitação Quântica em Laços na Living Reviews in Relativity. Clicar aqui.

Atómstöðin III

2008-08-25T09:37:00.001+01:00

Por vezes confronto-me nessa vastidão álgida com o limiar da minha dor, como se esta ganhasse uma existência tangível e eu próprio sentisse que a luz se difractasse na presença de algo desconhecido, interessada apenas pelo espaço intersticial que a mágoa completa e não pela matéria de que sou feito. Sou assim um ser invisível para o qual a luz atravessa imperturbável, zombeteira e, apenas empenhada com uma rede de ausências tecidas numa topologia intrincada, ainda lhe consigo escutar um riso escarninho enquanto se difracta exibindo apenas uma débil sombra de um homem que finalmente se apressa a colocar uma pedra sobre a língua.

Atómstöðin II

2008-08-25T09:10:00.000+01:00

(Há na literatura islandesa a mesma dimensão telúrica que a sua geografia encerra. Agora as pontas dos dedos encontram os seus quadris, passeiam por lá, “não sou um dos teus caderninhos que nunca usas”, retorque-lhe ela, impaciente, controladora. Não a sei definir. Ele tão pouco. Quando quero pensar em Anita vou à biblioteca e folheio atlas e livros de viagens sobre a Islândia e a Patagónia. Geiseres, paisagens lunares e erodidas (esteve ali presente a mão de um demónio muito bem humorado), cores que não consigo adjectivar, uma alvura impossível de aprender. E depois aquela literatura da resistência contra os elementos, o Bjarn de Casas de Verão do romance de Haldór Laxness. Tenho ali o livro do Chatwin a pedir-me que o releia; é certo que a reencontrarei novamente nas páginas do mesmo).

Atómstöðin I

2008-08-25T09:06:00.002+01:00

“I want to know light”, Roswell was confessing, “I want to reach inside light and find its heart, touch its soul, take some in my hands whatever it turns out to be, and bring it back, like the Gold Rush only more at stake, maybe, ‘cause it’s easier to go crazy from, there’s danger in every direction, deadlier than snakes or fever or claim jumpers –“

Thomas Pynchon, Against the Day

77° 47′ 0″ N, 70° 46′ 0″ W

2008-08-25T06:37:00.005+01:00

Há um provérbio iídiche que afirma que tempos houve em que os anjos andavam pela Terra. Agora nem os poderemos encontrar no Céu. Cito-o de memória, mas creio que não deturpei o seu sentido. Sabes, amor, há uma nudez irreal debaixo de um glaciar. A vista a partir de Siorapaluk continua a ser tão bonita.

2008-08-08T17:01:00.002+01:00

Atomic Cafe I

2008-07-23T14:26:00.003+01:00

"Os que vivem intensamente não têm medo de morrer" (Anaïs Nin)

Drommar Ibland

2008-07-15T13:57:00.009+01:00

Hei-de morrer sem chegar a dizer-te. Dizer-te luz, saibro, estrela, cascalho, citocromo-c. E a razão pela qual todas estas palavras são revestidas de Azul. Talvez um dia acordes noutro universo, os olhos pasmados de ternura, voltares a dizer "eu mais, eu melhor" e a sorrires com os meus "maisjómenos". Será sempre o teu sinal marca de estrela tatuado no meu espírito. A minha casa: apenas um persistente pixel Azul Neblina alicerçando a estrutura hemoglobínica das palavras.

[este blogue talvez regresse um dia destes]

[Voyager 1, 14/2/1990, 4 milhões de milhas]

[A imagem anterior, desta feita ampliada; o ponto esmaecido que se encontra na faixa castanha da direita é o planeta Terra - deverás clicar para ampliá-lo, Azul]

[A minha casa, vista da Cassini orbitando as orelhas moucas de Galileu, 15/9/2006]

Nem chega a um pixel

Hey, that's no way to say goodbye.

2008-07-14T20:47:00.002+01:00

I loved you in the morning, our kisses deep and warm,
your hair upon the pillow like a sleepy golden storm,
yes, many loved before us, I know that we are not new,
in city and in forest they smiled like me and you,
but now it's come to distances and both of us must try,
your eyes are soft with sorrow,
Hey, that's no way to say goodbye.

Sábado, 19 de Julho, no Passeio Marítimo de Algés.

In memoriam Solstício

2008-07-14T20:26:00.004+01:00

A única casa que valia a pena habitar.

A propósito das madeixas que teimam em crescer em nuvens em agregados de matéria I

2008-07-14T03:23:00.000+01:00

A propósito das madeixas que teimam em crescer em nuvens em agregados de matéria.

Não me recordo bem da amplitude dos gestos (os dedos enregelados bem fundo nos bolsos, um fundilho talvez roto ou com cotão) um cigarro preso nos lábios sem ter coragem de o acender. O espaço repartido por mais três ou quatro pessoas. Aquele espaço. Eu convidava a loucura que preenchia os interstícios do fibrado do espaço-tempo (ah! só um louco poderia afirmar isto) a transpor uma barreira quase invisível, uma cortina de água tépida, um convite ao entorpecimento. Chorava. Por mim. Pelas estrelas imóveis irremediavelmente pregadas a um céu demasiadamente azul. Pelas palavras que nunca cheguei a dizer. Chorava porque os meus lábios privados de sal, de afecto, de cor, insurgiam-se finalmente.

Não, não era o desejo do abismo que havia em mim. Os abismos não nos procuram, nem nós os queremos encontrar.

Caixa de Ressonância V

2008-07-13T16:10:00.001+01:00

A rapariga que acentuava os advérbios de modo certo dia perguntou-me como era capaz de escutar ópera em altos berros no carro. Mesmo assim eu gostava dela – sabia que esta secretamente se comovia com os prelúdios de Wagner.

(Elsa de Brabante: nunca poderás questionar ao filho de Parsifal a sua identidade)

Liçóes de Astrofísica V: "Everything is blue in the world" (até o Sol)

2008-07-13T15:45:00.005+01:00

Imagem (provavelmente) da sonda SOHO.

Azul Citrino

2008-07-13T02:25:00.003+01:00

Caixa de ressonância IV

2008-07-13T02:06:00.004+01:00

Havia uma imagem que teria querido partilhar com a rapariga que acentuava os advérbios de modo.

Caixa de ressonância III

2008-07-13T02:04:00.001+01:00

Por vezes o gato que era eu espreitava essa rapariga a regar as sardinheiras nos vasos paralelepipédicos a desafiar a gravidade.

Caixa de ressonância II

2008-07-13T02:02:00.000+01:00

Encontrava essa rapariga que acentuava os advérbios em muitos sonhos, em muitas bibliotecas e, por vezes, até no supermercado: ela escolhia algumas ervas aromáticas (e eu só podia supor que era para o chá) e eu ficava ali escondido, manso e intrigado em doses cuidadosamente proporcionais segundo a razão de ouro dos arquitectos gregos, uma espécie de gato negro prestes a usar todo o conhecimento das leis da natureza na sua impulsão pelas quatro patas e a cauda a gesticular como a batuta invisível de um maestro conduzindo o holandês do Der fliegende Holländer. Um gato melómano que não trocaria Wagner e meia garrafa de Stolichnaya por todo o Paládio do mundo.

Caixa de ressonância I

2008-07-13T01:59:00.002+01:00

Era uma rapariga que acentuava os advérbios de modo. Deixava que estes saíssem pela boca e voltassem a entrar pelos ouvidos dos que a rodeavam, talvez na esperança que estes depois retornassem às suas narinas pois é certo que as palavras fazem vibrar as moléculas do ar quando não são apenas esta tinta mesquinha e têm voz. Esses advérbios de modo com a desusada acentuação que o caracterizavam eram abelhas que polinizavam flores e causavam-me cócegas, talvez localizadas nos lóbulos das orelhas, cócegas que se estendiam através das ramificações e eram amplificadas por uma estrutura que desconheço a sua origem, mas que devo talvez chamar-lhe de coração. Ou fígado. A rapariga que acentuava os advérbios de modo por vezes abusava dos estribilhos, mas também essas repetições me faziam titilar os lóbulos das orelhas, não me queixava das suas repetições, apenas dos seus advérbios de modo que por vezes me faziam espirrar.

2. Apatia (antes)

2008-06-13T22:18:00.009+01:00

Deu-lhe dois beijos rápidos, roçando a face de forma fugaz para que não sentisse o seu cheiro. Entrou emocionado porta adentro. Notou que esse riso lhe fazia falta, esse riso claro e gratuito, sem concessões. Porém, quando se recordava dela não evocava o seu riso, era outra coisa que surgia nos momentos mais improváveis, algo intangível, que não vem desenhado nos livros mas que poderíamos designar por “epifania", à falta de uma designação mais justa. Embora mais velho que ela, sentia-se sempre uma criança a seu lado. Resignou-se a sentar muito quieto numa ponta do sofá, não sem antes admirar a arrumação da sua sala. Verbalizou-o – não era conversa de circunstância: a sua casa apaziguava-o. Ela quedou-se pela outra ponta, também imóvel. Sabia que, afinal de contas, nenhum deles nutria alguma coisa pelo outro. Guardava-lhe um enorme carinho no coração, era o que ele costumava afirmar. Ela nunca o amou, dizia para consigo, e embora a tenha amado era apenas o seu embaixador que ali se encontrava e não ele próprio – apeteceu-lhe dizer: "Não, doravante não me irás tratar por Alexandre. Call me Ismael. Esse é o nome do carcereiro que me enclausura”. Talvez devesse ter falado da alteridade. Do outro que há em nós. Talvez de Camus. Porque não? Mas isso iria criar uma série de equívocos. Ele queria apenas fruir da sua companhia e não se alcandorar em referências óbvias ou permitir-lhe que o acusasse de viver num mundo lírico. Era verdade que ele tinha abandonado o mundo e agora construía as suas próprias regras. Somente fingir que se encontrava ali. Já não se interessava por muita coisa. Dizem que tinha perdido a fé. Prendeu a mão entre as almofadas. Talvez estivesse nervoso. Apetecia-lhe acender um dos charutos que tinha trazido. E soprar o fumo para as suas costas. fffffffffff como onomatopeia. E de seguida pousar os seus lábios. Nas costas. A pele. As coxas. Apetecia sorrir-lhe, como costumava sorrir para ela. Talvez a tivesse amado em demasia. Ou como imaginava ter sorrido para ela. Já tinha visto aquele filme. Agnés Jaoui e o careca de bigode de cujo nome não se recorda (Messieur Castela – com um ou dois l’s?). Talvez ela não se enternecesse por ele. Pelo filme, bem entendido. Creio que talvez já não a conhecesse bem. Continuava bonita. Era uma estranha para ele. Lábios pequeninos, orelhas pequeninas, quase tudo em ponto pequeno, numa delicada simetria liliputiana. Estava a ganhar um pouco de volume no seu traseiro. Uma vez fez-lhe um comentário sobre o seu corpo e ela não gostou. A história deles estava eivada de equívocos. Mesmo agora, se ela lesse essas palavras iria sentir-se magoada pelas referências em duas mensagens ao seu traseiro. Ele achava a emergência das suas rugas como algo de belo. Adorava as suas olheiras. Sempre gostou de mulheres com insónias. Que tornavam a noite presente, em suma, como Maurice Blanchot terá afirmado. Recordo-me bem que ele adorava as suas costas: era o seu violino de Ingrès. Creio que o terá dito algumas vezes, enquanto faziam amor. Bem sei que não abona nada à sua originalidade, mas ao pé dela tornava-se algo tímido e comedido nas palavras, revelando-se apenas de forma sexual. Gostava de lhe chamar de “princesa da Entropia”. É algo de rebuscado, não é? Creio que talvez acreditasse que toda a palavra seria redundante, quando a sua língua articulava elipses consumindo-se no seu sexo. Tinha pintado o cabelo: agora era morena. Pareceu-lhe amenizada pela noite. Não perguntou se era feliz. Tinha prometido a si mesmo nunca mais lhe questionar acerca disso. Havia estrelas. O triângulo de Verão. Vénus. A Ursula Andress (era como cogitava na Ursa-maior-rabo-de-frigideira). E a Cassiopeia, cadeira, éme ou dahbliú. Mentiu-lhe. Três vezes. Altair, Deneb e Vega. Em duas das ocasiões fingiu que acreditava nela. Era um jogo que a divertia. Na realidade não se incomodou. Era apenas um jogo, já disse? Fazia parte da sua faceta lúdica e pouco mais. Talvez tivesse gostado de ouvir mentiras a noite inteira. Reparou que estacionava o carro quase tão mal como ele. O certo é que ele tinha sempre imensos acidentes quando conduzia a seu lado. Esmurradelas, o pneu furado ao aproximar-se da berma do passeio, o carro atirado por um pequeno declive. Ao telefone a voz dela tinha um timbre nervoso. Era raro concordarem sobre vinhos. Como se fossem novamente estranhos. Creio que ela não o irá acompanhar à Ópera quando for a Paris assistir a Tristão e Isolda. Antes falou-lhe disso. Ela perguntou-lhe algo sobre matéria protocolar. Talvez tenham esgrimido argumentos sobre algumas coisas que não ficaram bem resolvidas. Recordou-se que a única vez que foram juntos ao cinema foi para ver Saraband ao Alvaláxia(!). Não era verdade pois tinham visto outro filme mais recentemente. Ela não tinha gostado. Do filme do Bergman. Ele tinha repousado a sua cabeça no seu colo enquanto ela afagava o seu cabelo. Num banco do centro comercial. Era feliz. Não necessitava de muito: andava com uma T-shirt coçada e uns sapatos quase rotos. Por vezes vestia-se impecavelmente. Ainda agora costuma afirmar que tem um gosto irrepreensível por camisas. Julgo ser verdade. Mas, ainda a propósito da indumentária, Silje costumava interrogá-lo como era possível alguém ter a desfaçatez de vestir três tons diferentes de castanho nas suas peças de roupa. Na altura usava rabo-de-cavalo. Durante três anos não cortou o seu cabelo. Não se percebe bem porquê. Até porque se considerava uma pessoa com algum low profile, sempre disposto a passar incógnito. Há quem diga que foi por preguiça. Outros terão outras teorias mais rebuscadas, eu não sei o que acreditar, não me interessa muito. Chegou a casa. Tinha-se despedido com dois beijos ainda mais fugidios. Durante a noite inteira não a desejou. Pela primeira vez na vida tinha-se protegido mais do que esperaria. Sentiu-se insensível. Não mais interessante do ponto de vista evolutivo que uma barata. Agora masturbava-se várias vezes. Para compensar a ausência da noite. Por fim escreveu-lhe uma carta. Os dedos orlados por uma carapaça esbranquiçada ditavam:

“Ao passar timidamente a ombreira da porta fui outra vez o teu amante, porque foi convocada à minha memória a imagem do teu corpo bem rente ao meu, as minhas mãos enlaçando-se nas tuas costas e o meu abraço muito muito forte com medo de te perder.”

Tinha sido uma noite de banalidades. Obrigava-se de há uns meses a esta parte a ser banal. Como se se comprazesse com isso. Fui me deitar e não fiquei a saber como termina a carta. Sei apenas que não chegará a enviá-la.

1. Após

2008-06-13T22:16:00.006+01:00

E no entanto, ao regressar a casa com os olhos agredidos pelos faróis, galgou rapidamente os lanços das escadas que o separavam do quarto para remeter-se à volúpia enleante dos lençóis sem sequer preocupar-se a ler parte das páginas designadas até que o sono sobreviesse, não podendo evitar que o seu sexo crescesse entre os dedos, numa erecção imódica e iracunda que a noite até então tinha contido. Enquanto o dia clareava, ácido e inflamado, dedicou aqueles minutos de vigília a masturbar-se várias vezes, certamente forçado pela imanência da electricidade daquela mulher a disparar estímulos vertiginosos e furiosos em tudo quanto era axónio. Primeiro, foram os seus mamilos eriçados coroando aqueles gratos seios que o fizeram jorrar, deixando escorrer indolentemente o sémen pela palma da mão, pelos dedos, imaginando que a viscosidade não o impediria de chegar às cutículas. Depois, discorriam no seu espírito as imagens daquelas ancas férteis onde os seus pulsos adoravam jazer após o embate que era entrar nesse corpo de alabastro e sentir a tessitura do seu sexo a suster-lhe a respiração como um lenço de veludo impregnado de um odor muito forte dentro da sua garganta, asfixiando-o, impelindo-o a penetrá-la de forma ainda mais intensa, como se a quisesse ferir de morte, puxando-a com denodo para si, cravando-lhe as mãos nos seus quadris, beliscando-lhe as nádegas, deixando-a trémula e abandonada até que o seu próprio corpo ficasse completamente repassado e coberto por um manto sudativo, o silêncio meditativo quando fazia amor interrompido apenas pelo som árduo da sua respiração e de quando em vez da resistência que os dentes encontravam ao morder-lhe a nuca, e finalmente não conseguiu suster aquele esgar que tão fielmente reproduzia o esgar contido quando este se vinha e que das primeiras vezes que estiveram juntos a deixara agradavelmente surpreendida. E, após mais uma breve pausa, a imaginar que a vestia – porque sempre lhe deu mais prazer vesti-la do que desnudá-la – meio entontecida, ainda febril e eléctrica, gotejando abundante entre as pernas, tentando invocar à memória aquele seu movimento rítmico das ancas quando lhe enfiava as calças justas, moldando-lhe as formas (não pôde deixar de pensar como o seu traseiro estava um pouco mais gordo e isso fez-lhe sorrir com ternura, cremos), qual dança que tivesse sido inventada apenas para proveito deles, teve ainda tempo para pensar que talvez ainda a adorasse em demasia. Fez então repetir os gestos de uma coreografia para a gastar, para que esta saísse da sua linfa, para que vertesse para os lençóis absurdamente alvos, para que secasse entre os interstícios dos dedos, como sucedia agora ao seu sémen, num acto de purga. Não sabemos se foi bem sucedido em tal demanda. Relata apenas, quem o observava, que se deixou tomar por um cansaço beatífico e, a esta distância, parecia que um sorriso persistente soerguia a comissura dos seus lábios.

Depois não digam que não tive a decência de vos avisar

2008-05-26T20:25:00.005+01:00

Coco Rosie daqui a pouco (21h30) no TAGV. Resguardem-se com máscaras que cubram o nariz e a boca ou fatos de protecção biológica porque, febril e fungoso, serei um vector (e se fosse antes um tensor?) de descarada transmissão bacteriana.

Hoje estarei de acordo (talvez)

2008-05-26T06:52:00.000+01:00

"Reading maketh a full man; conference a ready man; and writing an exact man."

(Francis Bacon)

O Sabor da Melancia

2008-05-19T19:52:00.004+01:00

O Sabor da Melancia (Tian bian yi duo yun), é já daqui a pouco (21h30) no TAGV. O filme é de Ming-Liang Tsai e conta no seu elenco com Kang-sheng Lee, Shiang-chyi Chen e Yi-Ching Lu.

Rubro

2008-04-25T21:24:00.000+01:00

Um musaranho em Novosibirsk espirrou tendo causado a morte de Lorenz aos 90 anos

2008-04-22T05:25:00.010+01:00

Andam a cair que nem tordos. Desta feita foi o Edward Lorenz (faleceu no passado dia 16). Não foi o pai da Teoria do Caos, como muitos patetas têm vindo a escrever por aí. O pai foi o Poincaré. Lorenz é conhecido sobretudo pelo modelo metereológico que tem o seu nome, um conjunto simplificado de equações diferenciais ordinárias que se encontram representadas na imagem do bloco de notas, em conjunto com o código em Octave (com os parâmetros e condições iniciais rabiscadas nas mesmíssimas linhas) que foi usado para representar a imagem do atractor.

Mais amanhã.

Estranho apontamento: constato que desapareceu uma vírgula das frases aprisionadas pelo caderninho de notas. Da última vez que foi avistada abordava os transeuntes de uma rua muito movimentada num bairro mal frequentado de Ulam-Bator. Oferecem-se alvíssaras. Ou, na falta destas, vísceras frescas.

Por vezes floresce VI (quinteto de Stephan)

2008-04-17T05:22:00.002+01:00

Fora de contexto

2008-04-17T05:16:00.006+01:00

É evidente que um corte dedekindiano irracional é algo que, de certo modo, "representa" um número irracional.

[Palavras saborosas, a roçagarem o palato com a tenácia do veludo, mas quem é que escreveu isto?]

Por vezes floresce V

2008-04-17T04:54:00.005+01:00

Começa assim: "Ou as coisas que se encontram perdidas no interior dos livros, tratando-se da maior parte de objectos insuspeitos: notas, bilhetes de metro (ou de outros meios de transporte), listas de afazeres, notículas variegadas, cartões telefónicos, cartas apaixonadas, cartas desapaixonadas, bilhetes de rendição, suspiros, bilhetes de exaustão, bilhetes de inanição, pequenos leptocéfalos esmagados por gestos mais bruscos, outros objectos impossíveis de serem identificados. E nódoas. Nódoas de café, cerveja, vinho tinto (as de vinho rosé e branco não entram neste rol), salpicos de gotículas de sangue, lágrimas que já não sabem a sal, nódoas de sémen a amarelecer as páginas, cascas espalmadas de amendoim (porque não?) a provar que a sua curvatura é hiperbólica (ou de Lobatchevsky que soa sempre bem), madeixas de cabelo louro (Silje, Viktoria, Anita...?) num livro cuja proveniência é impossível registar. E pétalas. A partir de hoje, quatro ou cinco pétalas alvas."

Por vezes floresce IV (duas flores quasi-actinomorfas)

2008-04-17T04:38:00.004+01:00

"A realidade objectiva é um construto sintético, que lida com uma universalização hipotética de múltiplas realidades subjectivas" (assim alardeia Mr. Poole in "A formiga eléctrica", Philip K. Dick)

Um par de flores filtradas pela objectiva do telemóvel. Um detalhe em que só agora reparo: a abelha em tarefa de polinização. E o nome das flores, que se escapa à ponta da língua, em vertiginosa dinâmica demoníaca. Não são margaridas, nem crisântemos, pois não?

Por vezes floresce III (Deimos)

2008-04-17T04:28:00.004+01:00

Por vezes floresce II (Phobos)

2008-04-17T04:17:00.002+01:00

Por vezes floresce I

2008-04-17T03:29:00.005+01:00

Sim, tenho flores no meu quintal. Não te recordas? Orquídeas, estrelícias, muitas rosas e deixa-me ir buscar um tratado sobre Botânica para me enredar na nomenclatura, mas apostaria que são margaridas, lírios e gerbérias. E acrescento: laranjeiras, limoeiros, romãzeiras, pessegueiros, ameixoeiras e outras árvores de fruto (tenho mesmo uma árvore que dá umas pêras-abacate que surpreenderam as minhas expectativas) - algumas terei-as plantado eu. Quando em miúdo uma ou duas vezes recordo-me de ter ido apanhar espigas-de-milho (as quais achava magníficas), imitar o engenheiro Sousa Veloso e cavar batatas. Dizia ao meu pai que os tubérculos não tinham piada alguma, enquanto encolhia os ombros num gesto de abandono e, com as mãos sujas de terra e de minhocas, corria para o jardim para me perder em livros, limonada ou refresco de café deixando mais uma vez o meu pai estarrecido com a minha deserção e com o meu riso de despautério enquanto corria como um desvairado em direcção ao meu mundo solitário de viagens interplanetárias, fenómenos físicos rocambolescos, peripécias com andróides, Matusaléns, amazonas, encantadores de serpentes e heróis que regressam a Ítaca depois de uma circumnavegação galáctica. É que as únicas batatas que gostava de explorar se encontravam esburacadas: tinham o nome de Fobos e Deimos, orbitavam o planeta Marte e encontravam-se à deriva nos livros de ficção científica.

[Post in memorium Arthur C. Clarke (16/12/1917–19/3/2008)]

Os dentes nos mamilos a bailarina à minha porta

2008-04-17T02:20:00.004+01:00

Os navios são títulos podres nos dentes do mar dos Sargaços e tu eras o meu complexo conjugado em dias de sede e as minhas membranas teciam mariposas nos teus mamilos eras a minha ausência ressonante de copos de cristal em insensato movimento oscilatório um dilúvio de sinais ortográficos uma sacudidela despertando movimentos elipsoidais o movimento de nutação do pião a bailarina que efectua ainda um último fouetté en tournant sonhando com a liberdade dos giroscópios a última réstia de luz a que improvisa brancas de neve as mesmas que não ousaram derramar uma gota de sangue para não assustar o rançado silêncio que contava com as permutações de uma fiadeira que por erro de casting não conseguiu aparecer num conto do Tchékhov

mas que teimou bater à minha porta invocando uma mal-amanhada história de epiciclos amorosos

[Inspirado no poema do blogue 5 aranhiças:

Os navios são títulos podres nos dentes a mar gos
e a vigência dos dentes são incorporações e s
cotilhas pelas small daily things c ya

a indisponibilidade dos bichos colhidos no final das petulâncias e guardados em pérgulas pela cabotagem dos pomares oblíquos
deixa as maçãs polpudas
a improvisar brancas de neve insufláveis
em alto teor de vermelho ]

Borboletear

2008-04-17T01:46:00.005+01:00

É o que faço defronte da luz trémula do monitor, antes de dormir. Antes de dormir! Ah, se eu pudesse dormir. Se tu pudesses acolher-me nos teus braços e eu pudesse voltar a ser frágil, tropeçando nos teus olhos e levando à minha boca os mais puros adjectivos de sal quando sou língua e tu apenas poros. Antes de dormir. Antes de uma mensagem tua brunir no meu telemóvel. Oh, doce trinado das aves, oh maravilhosa surpresa.

(Tu/Ela: "E, amor, como é que se diz "Amor" em Estoniano?"
Alexandre: "Armastus. Mas é uma palavra tão estranha, quase a roçar a hesitação e a tristeza. As minhas palavras nunca foram hesitantes. Antes, são animadas de uma espécie de movimento browniano, pois ora tergiverso, ora ensaio solilóquios dignos de nota de um logomaníaco, mas nunca...
Tu/Ela: "Hmmm, vais dizer nunca circunlóquios."
Alexandre: "Precisamente. E como sabes tu isso, Azul?"
Tu/Ela: "Ora, é manifestamente simples: (...)")

E agora entreteço os meus sentidos a escutar Arvo Pärt. Für Alina. Para Alina. Nos livros do Vila-Matas há (quase) sempre a Paula de Parma. Nos meus, apenas essa ausência muito demorada e que se prolonga até aos capítulos finais sem nunca ser resolvida. Nos meus livros apenas a tua memória, páginas e páginas escondidas bem no fundo de uma gaveta. E, talvez também a identidade daquele que outrora foi o homem mais feliz do mundo. Pois tinha desenhado a palavra Sol na palma da minha mão. Tu beijava-la e uma flor impacientava-se por arborescer no meu peito, um cardume de peixes fosforescentes animava o meu rosto e um sorriso acercava-se de mim como se aqui quisesse viver para sempre.

E agora? Agora apenas esta mudez de silício e germânio. Esta mudez de quadro branco onde ninguém ousará escrever outra equação. Não me atrevo a espreitar para o fundo da gaveta. Cobre-me uma ansiedade mínima apenas de pensar no que terá crescido a partir das minhas palavras. Flores daninhas? Um ou outro cancro avermelhado, iracundo? Como se ao reler novamente aquelas três centenas de páginas o seu flogisto despertasse e, por fim, me queimasse numa sarça ardente que já não poderei sustentar.

III Bienal de Silves

2008-04-17T01:30:00.002+01:00

Miasmas de Tédio

2008-04-06T16:01:00.006+01:00

O blogue vai entrar de férias. Quando regressa? Quando acabar de ler o "Against the day", do Thomas Pynchon. E qundo irei começá-lo? Talvez hoje, talvez amanhã. Talvez daqui a umas semanas. Não sei bem. Creio que me apetece começar a ler hoje, ou talvez reler "Na Patagónia", do Chatwin. Toi, toi m'épuise! Ou, "It's always night, or we wouldn't need light" (Thelonious Monk; abre o livro supracitado).

Até daqui a ~1200 páginas de letra miudinha.

Enfiar o Sol na algibeira como uma carta de amor distraída

2008-04-05T23:45:00.005+01:00

"Aos níveis geradores da metáfora, do mito, do riso, onde as artes e as construções decrépitas dos sistemas filosóficos nos faltam, a ciência continua activa. Quando nos aproximamos das suas regiões mais confusas, eis que vemos despontar uma elegância de raiz, um espírito ágil e cheio de frescura. Pense-se no Teorema de Banach-Tarski segundo o qual o Sol e uma ervilha podem ser divididos num número finito de partes discretas, de tal modo que a cada parte distinta de um corresponda uma única parte distinta da outra. A consequência indubitável é que podemos enfiar o Sol na algibeira do casaco e que as partes que compõem a ervilha poderão encher constantemente o universo, sem que sobre qualquer espaço vazio nem no universo nem no interior do grão. Que fantasia surrealista cria outra maravilha mais precisa?"

George Steiner, "No castelo do Barba Azul - algumas notas para a redefinição da cultura", Relógio d'Água

[Na imagem: ilustração de "A princesa e a ervilha", conto de Hans Christian Andersen ]

Escherichia Colleen

2008-04-02T20:09:00.007+01:00

"Colibactérias?"
"Não, Colleen, amanhã, 3 de Abril pelas 21h30 no Teatro Académico de Gil Vicente (Coimbra)"

Vês, Matilde? Aqui tens a tua nebulosa

2008-04-02T19:00:00.006+01:00

Na imagem deixo-te a nebulosa da pata de gato* (NGC 6334). Podes clicar na imagem para aumentá-la.
Trata-se de uma nebulosa de emissão que dista cerca de 5500 anos-luz de distância.

Créditos fotográficos: T. A. Rector (U. Alaska), T. Abbott, NOAO, AURA, NSF

* Ou deverei dizer "nebulosa da pata do Lobo Mau"?

Rödluvan II

2008-04-02T09:45:00.003+01:00

Nariz adunco, pernas arqueadas, trejeitos de menina em idade própria de traquinices madraças, seios esculpidos por um franzino vigor da natureza, mamilos dúcteis roçagando a minha imaginação, flores violáceas a crescer nos teus cabelos como nenúfares nos pulmões da Chloé em L'Écume des jours, justamente a trepar como araliáceas reunindo divindades na curva mais elíptica do teu pescoço e sorriso rasgado-rasgadíssimo a destoar com os teus gestos alvoraçados. Não foi por acaso que soltaste um sorriso de magarefe com cerca de uma vintena e meia de dentes ao léu, ao mesmo tempo que nivelavas as rugas do vestido e, oh! distraidamente, deixavas lobrigar outro tipo de curvas menos elípticas, menos algébricas, mais concupiscentes. Desenhei no ar hipotrocóides – sim, leste bem – ensaiando os voltejos com que as polpas dos meus dedos delimitariam territórios a reconhecer nessa pele de astuta tessitura que até o ar em seu redor aveludava – raminhos de alecrim e de electricidade na minha intricada estrutura sensorial deflagraram com rubor estendendo-se às faces do rosto. É só então que me apercebo dos teus desígnios: acabadinha de te escapulires de um conto de Perrault, esse teu físico tíbio não foi embaraço para despojares a Capuchinho Vermelho do seu casaco encarnado de sextas-à-noite-na-floresta-de-abetos-a-30-euros-meia-hora e, ostentando-o na minha presença, soberba e lúbrica, apressavas-te a desunir a pele ao Lobo Mau. Recuei dali com um uivo hiante e, já sem fôlego de tanto palavreado malsão, apenas houve tempo para em pasmo contemplar a forma como folheavas uma revista, desvendando que as unhas das tuas mãos durante este tempo todo estiveram tingidas de vermelho veneziano, cujo tripleto de cor no espaço-RGB é (200, 8, 21).

Rödluvan I

2008-04-02T08:44:00.000+01:00

Rödluvan: Men mormor, varför har du så stora ögon?
"Mormor": Det är bara för att jag skall se dig bättre, mitt barn.
Rödluvan: Men mormor, varför har du så stora öron?
"Mormor": Det är bara för att jag skall höra dig bättre, mitt barn.
Rödluvan: Men mormor, varför har du så stora tänder?
"Mormor": Det är bara för att jag skall kunna äta upp dig!

Ordet

2008-04-01T10:35:00.002+01:00

Em resposta a vários leitores do blogue que reagiram ao facto de não poderem fazer comentários sobre as mensagens do mesmo, a minha justificação é sucinta: não podem mesmo porque não quero. Acreditem que a minha crítica seria bem mais dilacerante que qualquer comentário que pudessem fazer. Não se trata disso. A razão pela qual não permito comentários é porque a lógica que irmana do facto de haver essa interacção me desgasta e cansa. Já no passado tive um blogue anónimo em que pululavam comentários de toda a espécie e feitio. Cansei-me desse matraquear sem consequências. Já não bastará a minha logomania e a minha palavrosidade em obscena redundância? Já não bastarão as minhas palavras andarem por aí desgarradas, à mercê de qualquer alma que as possa ler? Bastará também discutir cada uma destas? Deixo essa interacção com os leitores ou os passantes para a caixinha de correio electrónico - isto quando me lembro de responder.

Para não afirmarem que tenho mau-feitio, deixo-vos aqui uma caixinha de comentários ou uma espécie de livro de visitas. Vá, escrevam o que vos apetecer, sempre que vos apetecer. Ou então não escrevam nada - limitem-se a passar por aqui e talvez sorrir. Somos sempre mais quando despertamos um sorriso em outrem. Mesmo que desconhecido.

2008-03-27T21:50:00.002Z

[Divulgação de evento]

"O projecto poético “5 aranhiças” apresenta a partir de sexta-feira, dia 21 de Março, no Café com Arte e no Feito Conceito em Coimbra, a 1ª “expoemização” (exposição de poemas) intitulada “aranhiças & elefantes”, um evento que pretende celebrar o Dia Internacional da Poesia de uma forma diferente. Nesta exposição convidamos quem visita a ler poesia contemporânea escrita pelas poetas integrantes do projecto “aranhiças” e também pelos poetas da “Oficina de Poesia” de Coimbra.
Esta exposição estará patente durante uma semana e é composta por duas vertentes:
os “poemendurados”, que, como o nome indica, são literalmente poemas pendurados pelo espaço dos 2 bares,
e os “poemas take-away”, poemas publicados na Revista “Oficina de Poesia”, em formato de postal, que convidamos as pessoas a lerem e a levarem consigo.

Convidamos também todos/as os/as interessados a participar no projecto “5aranhiças” através do blog www.3aranhicas.blogspot.com

Visitem a exposição e que a divulguem pelos vossos contactos!

Obrigada!

segue o cardápio da expoemização, e em anexo, um dos cartazes

cardápio da I expoemização das aranhiças& elefantes

Março.2008

Café com Arte
Feito Conceito
(Coimbra)

poemendurados
aNa B
bruno m. santos
cristina néry
franscisca bicho
joão alberto
jorge fragoso
liliana vasques
rita grácio
teresa fonseca

poemas take-away
aranhiças&elefantes
Oficina de Poesia

imagem
joana rita

Lança a tua teia!
www.3aranhicas.blogspot.com"

Borges dixit

2008-03-27T03:41:00.001Z

Não sei qualificá-lo: desalento ou misoginia; mas o certo é que cada vez mais me convenço que, no que diz respeito às mulheres, Borges tinha razão.

O amigo Steiner

2008-03-26T19:53:00.008Z

Sentindo-se na necessidade de escrever alguma história mirabolante, mas real - da qual não acreditarias nunca, de resto -, decidiu ler de um só fôlego o livro comprado numa feira de saldos da Bertrand. De mãos enclavinhadas e deixando escapar um sorriso que convida à malícia, disse a si próprio que daqui a pouco iria urdir um comentário pretensamente espirituoso sobre uma certa personagem Steiner que se alcandora nos píncaros da sua imaginação e, depois, ah... depois!

Post Scriptum - E escusas de bradar a propos da péssima imagem; ganhei um asco tal às imagens que agora só coloco coisas ruidosas, cheias de grão, infectas, purulentas. Bref: comme la vie, on peut dire.

Primavera

2008-03-20T21:04:00.000Z

Deve ser assim que começa um texto: invocando o Sol e uma chuva miudinha de fotões a salpicar promessas para o rosto. Os teus olhos, imagino-os eu, a encastelarem-se nas nuvens, reféns de adjectivos que foram sendo laboriosamente escolhidos de um dicionário de lombadas castanhas. As caducifólias há muito que não desprendem as suas folhas; essas, as do calendário, volvi-as hoje com um rompante brusco – aquele que tu conheces quando entro em ti e o teu corpo se cinde em dois e, pernas frondosas num amplexo estelar de árvore, reinvento o vocabulário da Botânica – anuncia a Primavera com gargalhadas muito ridentes e vi fotografias de flores, falaram-me de como está um pouco mais frio que o desejável e de que amanhã é dia de poesia e eu gostaria tanto de voltar a escrever um poema para ti. Vês? Comprei um caderninho de molesquina (sabes que me arruino de meiguice e desvelo por esta palavra tão estranha, tão redonda, a prometer a textura da tua pele e gorgolejos de palavras, sussurros quando em meus braços te sentias guardada) e pretendo talvez um dia destes abri-lo finalmente após uma interminável espera ditada pela minha timidez e regressar a um dia de Setembro. E chamar-te outra vez de Primavera.

Till Anita

2008-03-14T11:45:00.003Z

"Só na Islândia uma pessoa está verdadeiramente só e os grandes espaços despovoados e desertos transmitem ao espírito parte da sua terrível calma. Era como ouvir uma música nobre mas mesmo assim muito confusa e difícil de seguir."

- W. H. Auden

Södermalm I

2008-03-13T11:06:00.002Z

Saudades dos dias em Södermalm com todo o tempo do mundo a espreitar a lonjura dos dias. E por vezes fazia Sol e despontava em mim um sorriso brando, bravio, um sorriso conspirativo que a pátina do tempo jamais iria fazer desaparecer, pois estavas ao meu lado e tinhas toda a ternura celeste para mim, essa candura de astro que só mais tarde iria subir legível à minha boca com palavras rebentando como romãs maduras. Essa candura, esse afogueamento que nos surge sempre sob a forma inesperada de uma mulher, esse febril acicatar que nos tem o condão de revisitar quando tudo o que a nossa vista quer assomar são somente palavras e gestos condenados ao vazio – e de súbito há uma redenção, há uma explosão, adiantada apenas por breves prenúncios como o eléctrico crepitar do ar à nossa volta e um curto ribombar que antecede o eflúvio de emoções e é então que tudo despoleta. Tudo.

O protão inefável

2008-03-13T10:58:00.000Z

"É assim que este livro começa: com um protão. É certo que não se trata de nenhum protão em particular. Não é um protão que tenha prestado valorosos serviços à Pátria. Não é um protão que se tenha distinguido nos 110 metros barreiras ou no salto em altura. Ou mesmo um protão literário, da cepa dos Nobel mais controversos (asseguro-vos que este protão não sabe sequer alinhavar uma breve linha). Se as suas origens não são nobilitárias também não serão indigentes – este protão não anda nas ruas da amargura esquadrinhando o pavimento à procura de beatas perdidas ou prostrando-se às esquinas de outras ruas (escusas mas igualmente amargas) com a indumentária típica dessas licenciosas putas mal amanhadas à espera de um cliente odioso. É apenas um protão sem nada de singular a registar pois, de resto, ele nem faz parte da estrutura nuclear dos átomos que por sua vez compõem as moléculas da tinta que cinzela estes caracteres negríssimos. E muito menos da carne ígnea que encamisa os meus ossos, registe-se. Nada disso: é única e simplesmente uma minúscula partícula de massa indistinguível de outras tantas (...)"

À Miss A.

2008-03-13T08:18:00.006Z

Cara Miss Ayb:

Devo dizer-lhe que fiquei surpreendido ao consultar o meu dicionário e, na entrada referente ao seu nome, vir lá que se trata de uma variedade de pêra. Admito a minha ignorância sobre o assunto: é que até à data só conhecia a pêra rocha, a duchesse d'Angoulème, a francesa, a Joaquina, a pérola... Mas nunca a poderia imaginar como uma rotunda pêra. Como um citrino ou um fruto silvestre, ainda-vá-que-não-vá, mas nunca como uma vitaminada pêra cheia de ácido ascórbico e riboflavina. Em todo o caso não se abespinhe e fique a saber, Miss A., que o mesmíssimo e ignoto dicionário desconhece o meu nome, portanto não se coloque já a insultar o pobre do António de Morais Silva.

Eis o combinado: uma fotografia e um excerto. A fotografia tem dois anos (sempre gostei de escrever com giz colorido) e é uma pista imediata, mas não muito acessível, admito. Escuso de nominar a proveniência do (longo) excerto - [para quem ignora, provém do conto O jardim dos caminhos que se bifurcam do Borges, publicado no Ficções (Editorial Teorema); a tradução, belíssima como sempre, do José Colaço Barreiros].

Propus várias soluções; todas insuficientes. Discutimo-las; por fim, Stephen Albert disse-me:

— Numa adivinha cujo tema é o xadrez, qual é a única palavra proibida? Reflecti um momento e respondi:

— A palavra xadrez.

— Precisamente – disse Albert. – O jardim dos caminhos que se bifurcam é uma enorme adivinha, ou parábola, cujo tema é o tempo; essa causa recôndita proíbe-lhe a menção do seu nome. Omitir sempre uma palavra, recorrer a metáforas ineptas e a perífrases evidentes, é talvez o modo mais enfático de indicá-la. É o modo tortuoso que proferiu, em cada um dos meandros do seu infatigável romance, o oblíquo Ts’ui Pên. Comparei centenas de manuscritos, corrigi os erros que a negligência dos copistas introduziu, conjecturei o plano desse caos, julguei estabelecer a ordem primordial, traduzi a obra inteira: resulta-me que não emprega uma única vez a palavra tempo. A explicação é óbvia: O jardim dos caminhos que se bifurcam é uma imagem incompleta, mas não falsa, do universo tal como o concebia Ts’ui Pên. Ao contrário de Newton e de Schopenhaeur, o seu antepassado não acreditava num tempo uniforme e absoluto. Acreditava em infinitas séries de tempos, numa rede crescente e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos. Esta trama de tempos que se aproximam, se bifurcam e se cortam ou que se secularmente se ignoram, abrange todas as possibilidades. Nós não existimos na maior parte desses tempos; nalguns deles existe você e eu não; noutros, eu, e não você; noutros ainda, existimos os dois. Neste, que um favorável acaso me proporciona, você chegou a minha casa; e noutro, eu digo estas mesmas palavras, mas sou um erro, um fantasma.

— Em todos – articulei não sem um temor – eu agradeço e venero a sua recriação do jardim de Ts’ui Pên.

— Não em todos – murmurou com um sorriso. – O tempo bifurca-se perpetuamente na direcção de muitos futuros. Num deles sou seu inimigo.

Voltei a sentir aquela palpitação de que falei. Pareceu-me que o húmido jardim que rodeava a casa estava saturado até ao infinito de pessoas invisíveis. Essas pessoas eram Albert e eu, secretos, ocupadíssimos e multiformes noutras dimensões do tempo. Levantei os olhos e o ténue pesadelo dissipou-se. No amarelo e negro jardim havia um único homem; mas esse homem era forte como uma estátua, mas esse homem avançava pelo caminho e era o capitão Richard Madden.

— O futuro já existe – respondi, – mas eu sou seu amigo. Posso examinar outra vez a carta?

Albert levantou-se. Alto, abriu a gaveta da alta escrivaninha; virou-me por um momento as costas. Eu já tinha preparado o revólver. Disparei com extremo cuidado: Albert tombou sem um ai, imediatamente. Juro que a sua morte foi instantânea: uma fulminação.

O resto é irreal, insignificante. Nesse momento irrompeu Madden e prendeu-me. Fui condenado à forca. Abominavelmente ganhei: comuniquei a Berlim o secreto nome da cidade que devem atacar. Ontem bombardearam-na; li-o nos mesmos jornais que propuseram à Inglaterra o enigma de o sábio sinólogo Stephen Albert ter morrido assassinado por um desconhecido, Yu Tsun. O Chefe decifrou este enigma. Sabe que o meu problema era indicar (através do estrépito da guerra) a cidade que se chama Albert e que não achei outro meio senão matar uma pessoa com esse nome. Não sabe (ninguém pode saber) a minha inenarrável contrição e cansaço.

Deste que o estima,

Mr. Aleph

Azul mediterrânico

2008-03-12T08:06:00.002Z

"Nul homme ne peut dire ce qu'il est. Mais il arrive qu'il puisse dire ce qu'il n'est pas. Celui qui cherche encore, on veut qu'il ait conclu. Mille voix lui annoncent déjà ce qu'il a trouvé et pourtant, il le sait, ce n'est pas cela. Chercher et laisser dire? Bien sûr. Mais il faut, de loin en loin, se défendre. Je ne sais pas que je cherche, je le nomme avec prudence, je me dédis, je me répète, j'avance et je recule. On m'enjoint pourtant de donner les noms, ou le nom, une fois pour toutes. Je me cabre alors; ce qui est nommé, n'est-il pas déjà perdu? Voilá du moins ce que je puis essayer de dire."

Albert Camus, L'énigme in L'été

Síntese

2008-03-10T20:29:00.002Z

Tudo afinal se resume a uma folha de papel como um cravo sanguíneo na minha lapela.

La Notte

2008-03-02T05:50:00.006Z

Grávido de cansaço, ainda fumou um Partagas, bebeu três ou quatro goles de cachaça e pensou, enquanto via La Notte, que de certa forma invejava as camisas brancas do Mastroianni (não as mulheres, porque tu foste sempre a minha Jeanne Moreau, a minha Monica Vitti) e em como certos planos faziam-lhe relembrar o Blow Up - nunca percebeste o meu encanto por esse filme, pois não, amor meu?

A noite zurzia lá fora, irremediável, inaproximável.

(e eis que ciciou um nome proveniente de onde tudo era pantanoso)

Nej!

2008-02-29T21:22:00.005Z

Suspeito bem que a Anna do IKEA não é sueca. Ou então está a fazer-se passar por parva. O que, convenhamos, não fica bem a uma falsa morena de cabelos curtos. Impecável, indelevelmente, apenas a uma Gilda. Mesmo de um arruivado suspeito.

53

2008-02-22T02:42:00.001Z

Habito no cinquenta e três de uma avenida que é uma rua, mas que tem o nome de "Nova" e que nem é assim tão nova. 53 é um número primo de Eisenstein. Este Eisenstein não é o do couraçado Potemkime, o Сергей Михайлович Эйзенштейн, é antesoutro Eisenstein que não chegou aos 30. Em 1843 Eisenstein ter-se-á encontrado com Hamilton na Dublin de Yeats, Joyce, Beckett e Shaw ainda não nascidos, o qual lhe deu uma cópia do seu artigo “On the Argument of Abel, respectly the impossibility of expressing a root of any general equation above the fourth degree”. Esse encontro foi fulcral para o jovem Eisenstein ter-se dedicado à Matemática.

A sequência dos primos de Eisenstein começa assim: 2, 5, 11, 17, 23, 29, 41, 47, 53, 59, 71, 83, 89, 101, 107, 113, 131, 137, 149, 167, 173, 179, 191, 197, 227, 233, 239, 251, 257, 263, 269, 281, 293, 311, 317, 347, 353, 359, 383, 389, 401, 419, 431, 443, 449, 461, 467, 479, 491, 503, 509, 521, 557, 563, 569, 587. E se te revelo isto não é por querer que saibas que habito no 53 de uma Avenida Nova de uma cidade qualquer, anónima, anódina, cuja porta tem bem gravada esse 53 que é um primo de Eisenstein mas também um enxame aberto na Cabeleira de Berenice no catálogo do Messier, esse fanático caçador de cometas. Não é para que saibas que te aguardo impaciente com o meu florilégio de livros prestes a arborescer ante uma palavra tua; uma palavra ferina e reverdecida. Não, é para que saibas que a minha presença ingramaticável surge de quando em quando por detrás da ombreira da porta, o rosto escondido por uma barba rala e bravia que fui deixando germinar, talvez - não o saberei dizer com a precisão que é por costume assistir-me - por me sentir um eterno selvagem abandonado na minha própria ilha de "A invenção de Morel" do Bioy Casares. E a minha presença, embora fugaz, cachimbo a desafiar a ponderabilidade dos objectos preso ao canto dos lábios melanóstomos, camisas azul cerúleo com as golas já bem puídas, casaco coçado e ainda a conservar todos os cheiros dos dias que passam sem passar todavia, botões de punho absurdamente desencontrados comigo mesmo e suspensórios porque eu sempre fui um homem desajustado, um homem démodé, um homem vilmente apaixonado. E também romãs e bagas azuis a esmagarem-se na minha boca como minúsculos leptocéfalos.

(é quando sussurro o teu nome e lamento não me abraçares e ensinares-me a forma dos sinapidendros)

[Imagem: Charles Messier, 1781. Catalogue des Nébuleuses & des amas d'Étoiles. Connoissance des Temps para 1784 (publicado em 1781), pp. 246-247]

(Entrada inspirada pelo blogue 53: aqui)

"Entre nós e as palavras há metal fundente"

2008-01-31T03:45:00.000Z

Para o castelo de Kronborg ou para Malmö?

[Entrada dedicada a todos os que na vida teimaram em confundir a Ofélia de Pessoa com a Ofélia de Hamlet. Amanhã é que chegaremos finalmente à Øresundsbron.]

2008-01-23T00:45:00.000Z

OK. Prometo. Amanhã irei falar de Anita Ekberg, Malcolm Lowry e da última vez em que estive com S. em Oslo. Irei reatar as pontas soltas. Parece que se diz assim. Irei reduzir a dimensão fragmentária do meu discurso e serei prolixo e lúcido (estranho binómio!) como nunca me viste. Que tal? Ler-me-ás amanhã, Azul Neblina? Irei também falar da ponte que une Malmö a Copenhaga e de gengibre. Muito gengibre. Não, algum gengibre. O suficiente. O olhar a conspirar doçura de V. e um livro sobre o tempo. Anjos em estrutura de filigrana. Aguardente de rosas, whisky, vodka barato em Lund, as escadarias por onde o maluco do Strindberg calcorreava a cavalo no seu corcel, a casa do mesmo onde se dedicava a maquinações alquimistas e onde se julgava acossado pelo mundo, o jardim botânico e a estrutura sensual das folhas. Outras perplexidades. Algumas coisas mundanas. Talvez vá ser aborrecido. Talvez nem seja amanhã porque agora ando entretido a reler Vergílio Ferreira ("Para sempre"), a ter-te nos meus braços, a ler Vila-Matas e a regressar à limpidez do meu Russell... E já te disse hoje que gosto mais de ti que Russell, Whitehead e Hilbert todos juntos? É que gosto mesmo, meu sinal marca de estrela.

2008-01-19T23:06:00.000Z

A Amanda teve a desfaçatez de me copiar. Humpf! Franzo o nariz e num rosnado larvar faço uma birrinha. O menino comporte-se, ouço dizer-te lá do fundo trauteando "whatever lola wants lola gets", que já não tem idade para brincar com bonecas.

SMS IV

2008-01-17T18:23:00.001Z

De: 93 465 88 01
Para: 9X XXX XX XX

És como a Noite. Sem rival.

Extensão: 27 caracteres

"I'd like to be a playboy bunny"

2008-01-13T22:17:00.000Z